

ЛИТЕРАТУРНАЯ ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР ГАЗЕТА

№ 127 (2845)

Четверг, 25 октября 1951 г.

Цена 40 коп.

Работники литературы, искусства, кинематографии! Неустанно совершенствуйте свое мастерство! Создавайте новые высокоидейные художественные произведения, достойные великого советского народа!

(Из призывов ЦК ВКП(б) к 34-й годовщине Великой Октябрьской социалистической революции).

П Р И З Ы В Ы Ц К В К П (б)

к 34-й годовщине Великой Октябрьской социалистической революции

1. Да здравствует 34-я годовщина Великой Октябрьской социалистической революции!

2. Братский привет всем народам, борющимся против агрессоров и поджигателей новой войны, за мир, за демократию, за социализм!

3. Братский привет трудящимся стран народной демократии, успешно строящим социализм!

4. Братский привет великому китайскому народу, успешно укрепляющему народно-демократический строй!

Да здравствует нерушимая дружба Китайской Народной Республики и Советского Союза — прочная гарантия мира и безопасности на Дальнем Востоке!

5. Братский привет мужественному корейскому народу, ведущему героическую борьбу против иноземных захватчиков за свободу и независимость своей Родины!

6. Привет демократическим силам Германии, борющимся против преступных планов превращения Западной Германии в базу империалистической агрессии в Европе.

За единое, независимое, демократическое, миролюбивое Германское государство!

7. Привет славным патриотам Югославии, ведущим освободительную борьбу против фашистского режима клики Тито, за независимость своей Родины от империалистов!

8. Братский привет народам колониальных и зависимых стран, борющимся против империалистических поработителей, за свою свободу и национальную независимость!

9. Да здравствует дружба народов Англии, Соединенных Штатов Америки и Советского Союза в их борьбе за мир во всем мире!

10. Трудящиеся всех стран! Мир будет сохранен и упрочен, если народы возьмут дело сохранения мира в свои руки и будут отстаивать его до конца! Расширяйте и укрепляйте международный фронт сторонников мира!

11. Сторонники мира во всем мире! Добивайтесь заключения Пакта Мира между пятью великими державами! Разоблачайте и срывайте агрессивные планы американско-английских империалистов! Не позволяйте поджигателям войны опутать ложью народные массы, обмануть их и вовлечь в новую мировую войну!

12. Миролюбивые народы мира! Не допускайте возрождения германского и японского милитаризма! Боритесь за предотвращение войны и обеспечение прочного мира!

13. Да здравствует внешняя политика Советского Союза — политика мира и безопасности, равноправия и дружбы народов!

14. Слава Советской Армии и Военно-Морскому Флоту, стоящим на страже мира и безопасности нашей Родины!

15. Советские воины! Неустанно повышайте свои военные и политические знания, совершенствуйте боевое мастерство! Крепите мощь Вооруженных Сил Советского Союза!

16. Да здравствуют советские пограничники — зоркие часовые священных рубежей нашей социалистической Родины!

17. Рабочие, крестьяне, интеллигенция Советского Союза! Шире развертывайте социалистическое соревнование за досрочное выполнение народнохозяйственного плана 1951 года! Боритесь за новый мощный подъем экономики и культуры, за дальнейший рост могущества Советского государства!

18. Трудящиеся Советского Союза! Успешным осуществлением великих строек на Волге и Днепре, на Дону и Аму-Дарье внесем новый вклад в дело строительства коммунизма!

19. Трудящиеся Советского Союза! Смелее внедряйте в промышленность, транспорт и сельское хозяйство достижения науки и передового опыта! В совершенстве овладейте техникой! Неустанно повышайте производительность труда!

20. Рабочие и работницы, инженеры и техники! Всемерно улучшайте качество и снижайте себестоимость продукции, экономьте сырье, топливо, электроэнергию!

21. Рабочие и работницы, инженеры и техники угольной промышленности! Увеличивайте производительность горных машин и механизмов! Быстрее и лучше стройте новые шахты! Дадим больше угля народному хозяйству страны!

22. Рабочие и работницы, инженеры и техники нефтяной промышленности! Быстрее осваивайте новые месторождения нефти! Боритесь за перевыполнение плана добычи нефти и газа! Выше темпы строительства новых нефтеперерабатывающих заводов! Больше нефтепродуктов высокого качества для социалистического хозяйства!

23. Рабочие и работницы, инженеры и техники черной и цветной металлургии! Перевыполняйте план производства металлов! Внедряйте скоростные плавки! Полностью используйте мощности агрегатов и механизмов! Дадим стране больше чугуна, стали, проката, цветных металлов!

24. Рабочие и работницы, инженеры и техники электростанций! Быстрее вводите в строй новые энергетические мощности! Бесперебойно снабжайте электроэнергией народное хозяйство!

25. Рабочие и работницы, инженеры и техники предприятий машиностроения! Быстрее осваивайте производство новых видов машин и оборудования! Внедряйте скоростные методы обработки металла! Снижайте себестоимость продукции, экономьте черные и цветные металлы! Выпускайте машины, оборудование и приборы высокого качества!

26. Рабочие и работницы, инженеры и техники автомобильной и тракторной промышленности! Повышайте культуру производства, улучшайте качество выпускаемых машин!

27. Рабочие и работницы, инженеры и техники химической промышленности! Шире внедряйте в производство новую технику и передовую технологию! Всемерно увеличивайте производство, расширяйте ассортимент и улучшайте качество химических продуктов!

28. Рабочие и работницы, инженеры и техники судостроительной промышленности! Быстрее стройте новые корабли! Создадим могучий флот Советской державы!

29. Рабочие, работницы, инженеры, техники — строители! Настойчиво внедряйте индустриальные методы скоростного строительства! Снижайте стоимость и улучшайте качество строительства! Досрочно вводите в строй новые предприятия, жилища, культурно-бытовые учреждения!

30. Рабочие и работницы, инженеры и техники промышленности строительных материалов! Перевыполняйте план производства строительных материалов, снижайте себестоимость и улучшайте их качество! Больше цемента, кирпича, стекла, кровельных, облицовочных и других материалов для строек нашей Родины!

31. Рабочие и работницы, инженеры и техники лесной, бумажной и деревоперерабатывающей промышленности! Улучшайте использование механизмов! Шире внедряйте поточный метод и комплексную механизацию на лесозаготовках! Дадим стране больше лесных материалов, мебели, бумаги!

32. Рабочие и работницы, инженеры и техники легкой промышленности! Расширяйте ассортимент товаров массового потребления! Боритесь за экономию сырья и высокое качество продукции! Больше тканей, обуви, одежды, трикотажа и других товаров для населения!

33. Работники пищевой и мясо-молочной промышленности! Увеличивайте производство продуктов питания высокого качества! Больше сахара, жиров, мясных, молочных и других продуктов для населения!

34. Работники рыбной промышленности! Увеличивайте добычу рыбы, повышайте качество и расширяйте ассортимент выпускаемой продукции! Лучше используйте промышленный флот и орудия лова!

35. Работники местной промышленности и промысловой кооперации! Выпускайте больше изделий из местного сырья! Снижайте себестоимость и повышайте качество товаров широкого потребления! Лучше обслуживайте бытовые нужды трудящихся!

36. Советские геологи — разведчики недр! Быстрее раскрывайте неисчерпаемые богатства нашей Родины!

37. Работники железнодорожного транспорта! Боритесь за увеличение объема и снижение себестоимости перевозок! Повышайте среднесуточный пробег локомотивов, ускоряйте оборот вагонов! Лучше обслуживайте пассажиров! Обеспечим успешную работу транспорта в зимних условиях!

38. Работники морского и речного флота! Увеличивайте объем перевозок, ускоряйте оборот судов! Образцово готовьтесь к навигации 1952 года!

39. Работники связи! Совершенствуйте технику связи, улучшайте работу почты, телеграфа, телефона, радио! Повышайте культуру обслуживания населения!

40. Труженики сельского хозяйства! Добивайтесь значительного повышения урожайности всех сельскохозяйственных культур, всемерного увеличения поголовья общественного скота и роста его продуктивности! Создадим изобилие продовольствия для населения и сырья для промышленности!

41. Колхозники и колхозницы! Боритесь за дальнейшее укрепление и всестороннее развитие общественного хозяйства колхозов! Свято соблюдайте Устав сельскохозяйственной артели — основной закон колхозной жизни!

42. Трактористы, комбайнеры, механики МТС и совхозов! Полностью используйте технику! Своевременно и качественно ремонтируйте тракторы, комбайны и другие сельскохозяйственные машины!

43. Колхозники и колхозницы, рабочие и работницы совхозов, зоотехники и ветеринарные работники! Боритесь за дальнейший подъем общественного колхозного и совхозного продуктивного животноводства! Обеспечим образцовое содержание скота в зимних условиях!

44. Работники сельского, лесного и водного хозяйства! Всемерно расширяйте полезащитные лесонасаждения и улучшайте уход за ними! Внедряйте новую систему орошения! Быстрее осваивайте правильные севообороты! Создавайте прочную основу для получения высоких и устойчивых урожаев!

45. Колхозники и колхозницы, рабочие и работницы хлопкосеющих колхозов, совхозов и МТС! Боритесь за быстрее проведение уборки урожая и выполнение плана заготовок хлопка! Дадим больше хлопка нашей социалистической Родине!

46. Работники советской торговли, кооперации, общественного питания! Всемерно развертывайте советскую торговлю в городе и деревне! Повышайте культуру обслуживания советского потребителя!

47. Служащие государственных учреждений! Улучшайте работу советского аппарата, укрепляйте государственную дисциплину, чутко относитесь к запросам трудящихся!

48. Работники научных учреждений и высшей школы! Боритесь за дальнейшее процветание советской науки! Смелее развивайте творческую критику и самокритику в научной работе! Обогащайте науку и технику новыми исследованиями, открытиями и изобретениями! Улучшайте подготовку специалистов для народного хозяйства!

49. Работники литературы, искусства, кинематографии! Неустанно совершенствуйте свое мастерство! Создавайте новые высокоидейные художественные произведения, достойные великого советского народа!

50. Учителя и учительницы, работники народного образования! Повышайте качество учебно-воспитательной работы в школе, вооружайте учащихся знаниями основ науки! Воспитывайте нашу молодежь в духе советского патриотизма, готовьте активных строителей коммунизма!

51. Медицинские работники! Улучшайте медицинское обслуживание населения! Совершенствуйте свои знания на основе передовой науки! Внедряйте достижения советской медицинской науки в практику!

52. Советские профсоюзы! Шире развертывайте социалистическое соревнование за досрочное выполнение государственного плана каждым предприятием! Распространяйте опыт новаторов производства! Проявляйте неустанную заботу о дальнейшем повышении материального и культурного уровня жизни рабочих и служащих!

Да здравствуют советские профсоюзы — школа коммунизма!

53. Советские женщины! Боритесь за новый расцвет экономики и культуры нашей социалистической Родины! Да здравствуют советские женщины — активные строители коммунизма!

54. Да здравствует Ленинско-Сталинский комсомол — передовой отряд молодых строителей коммунизма, надежный помощник и резерв коммунистической партии!

55. Советские юноши и девушки! Овладейте наукой, техникой, культурой! Будьте стойкими и смелыми, готовы преодолевать любые трудности! Умножайте своим трудом успехи советского народа в строительстве коммунизма!

56. Пионеры и школьники! Упорно и настойчиво овладейте знаниями! Готовьтесь стать активными борцами за великое дело Ленина — Сталина!

57. Коммунисты и комсомольцы! Будьте в первых рядах борцов за дальнейший рост могущества Советского государства, за построение коммунизма в нашей стране!

58. Да здравствует великий Союз Советских Социалистических Республик — твердыня дружбы и славы народов нашей страны, несокрушимый оплот мира во всем мире!

59. Да здравствует великая партия коммунистов, партия Ленина — Сталина, закаленный в боях авангард советского народа, вдохновитель и организатор наших побед!

60. Под знаменем Ленина, под водительством Сталина — вперед, к победе коммунизма!

Центральный Комитет Всесоюзной
Коммунистической партии (большевиков).

Аркадий Гайдар — писатель и солдат

ШКОЛА МУЖЕСТВА

К 10-летию со дня смерти
А. П. Гайдара



«Гайдар» — по-монгольски это человек на коне, всадник, верховой, которого высылает вперед, в дозор, вперед войска.

Молодой, начинающий писатель Аркадий Гайдар не случайно выбрал слово «Гайдар» своим псевдонимом. Он именно и стал впоследствии таким отважным дозорным советской литературы, вся жизнь, все творчество которого было обращено вперед, в будущее. Именно поэтому, наверное, большой, сильный и мужественный человек, воин и командир Аркадий Гайдар посвятил себя, как писатель, детям. В детях писатель видел будущих строителей нашего общества, беззаветных борцов за коммунизм.

Когда теперь, спустя десять лет после героической гибели писателя, мы пытаемся анализировать его жизнь и творчество, тематику и художественные достоинства его произведений, содержание его рассказов и повестей, причину и корни их обаяния, то мы приходим прежде всего к следующему основному выводу.

Творчество Аркадия Гайдара неотделимо от его жизни, от жизни советских людей, советского общества, и очень трудно бывает иногда сказать, является ли жизнь Гайдара продолжением его книг или началом их. Давно написаны эти книги. Давно нет в живых автора книг. А герои Гайдара продолжают жить не только на печатном листе, но и всюду вокруг нас. В Георгиевске на Северном Кавказе, в Шегловском совхозе Кемеровской области, как об этом говорят письма, в тысячах, десятках тысяч угольков нашей Родины тимуровцы, эти маленькие друзья и последователи Гайдара, творят свои хорошие, благородные дела, дела, достойные высокого звания юного советского гражданина.

«Писатель подпевает, читатель подпевает». Делая с негодованием говорил об этом «подуболюбовском», «подугорашеском» принципе, определявшем характер взаимоотношений литературы и жизни в буржуазном обществе. Великий Горький — основоположник социалистического реализма — явил собою законченный образ писателя нового типа, писателя-большевика, не только «вторгающегося» в жизнь общества, но и постоянно живущего этой жизнью, ее судьбами и интересами.

И вот теперь, в этом нашем боевом тридцатичетырехлетии, мы различаем пледя имен, наиболее ярко представляющих писателя именно такого, нового, горьковского типа. Владимир Маяковский, Николай Островский, Антон Макаренко, Петр Павленко... И в этот ряд, безусловно, может быть поставлен по праву Аркадий Гайдар — поэт, писатель, большевик.

Лучших писателей советской эпохи объединяет одно: они являются полными воспитателями миллионов строителей коммунизма, они умеют говорить и говорят с читателем о самом главном — о назначении его в новой, большой жизни, о правлах этой жизни, о том, что такое коммунизм, что есть счастье советского человека, в чем его сегодняшняя и завтрашняя радость. И поэтому создаваемые ими художественные образы уходят из книг на широкие просторы советской действительности. Поэтому Павел Корчагин, воровалцы и тимуровцы, герои «Педагогических поэмы» и произведения Маяковского живут и творят в наши дни, по-прежнему помогая строить новое общество, воспитывать нового человека. Поэтому часто мы встречаем людей — взрослых и маленьких, которые кажутся нам удивительно знакомыми: мы залогом до встречи в жизни познакомились с ними в книгах.

Маяковский в произведениях для детей простыми средствами раскрывал перед нами романтику сегодняшнего дня. Макаренко учил воспитывать детей, ставя перед ними увлекательные цели. Гайдар, рассказывая ребятишкам о будничных делах, расширял этот разговор до сказочно прекрасного разговора о будущем.

Дозорный Гайдар сумел раньше очень многих разглядеть черты нового человека и своими произведениями для детей в ка-

В. ПРОЦЕНКО

кой-то мере наметить, спроектировать эти новые черты, которые потом из чертежей и проектов Гайдара перешли в жизнь.

У Гайдара сложилась «обыкновенная биография в необыкновенное время». Четырнадцатилетним мальчишкой Аркадий Гайдар смело, не задумываясь, вступил в замалчиваемую боевую жизнь, которую принесла с собой Октябрьская революция. Сохранились арзамасские дневники Гайдара тех лет. Возьмем запись любой недели. Вот хотя бы эту: 8—14 июля 1918 года.

«9/22 ПН. Мы отрезаны от Муром, Нижнего, Ардатова. Все вооружены. Чувствую илет с отрядом.

10/23 ВТ. Ночь в совете.

11/24 СР. В совете.

12/25 ЧТ. Вожал.

13/26 ПТ. Ардатов. Белая гвардия, едет Лихачев.

14/27 СБ. Лазяли и обонили все окраины города (Восток); патруль».

В пороховом дыму, в дозоре, на боевом посту, на линии огня проходит отрочество писателя-большевика. Четырнадцатилетний он становится лицом к лицу перед смертельными врагами революции, вступает добровольцем в Красную Армию, воюет против антибольшевистских банд. В семнадцатилетнем Гайдаре командует отдельным полком. Таким волевым, высказательным командиром входит он впоследствии и в литературу. Вот почему, наверное, с исключительной ответственностью, строгостью и уважением относится Гайдар к советским детям.

Он любит нежную любовь детей и детства. Пожалуй, нет такого другого писателя, который так умел бы говорить с детьми, которого так любили бы дети.



«Есть ли у вас в Москве ночью луна и звезды? — писал он из Крыма двум своим маленьким приятельницам. — Должно быть, нет — они только фонари. А здесь у меня есть одно солнце, одна луна и сто и миллион звезд. Вот сколько луны...»

Но, говоря иной раз с детьми на таком полунутливом языке, он всегда относился с предельным уважением к маленьким советским гражданам. «Хороший человек, четырем лет от роду», — отзывался он, например, об одной девочке.

И дети отвечали Гайдару горячей любовью, непререкаемой преданностью, постоянно окружая его своим веселым хором, доверчиво вводя его в круг своих ребячьих дел и интересов.

Внимательно наблюдая игры наших детей, Аркадий Гайдар делался со своими друзьями:

— Почему во все времена ребята неизменно играли в разбойников? Этим они выражали свой протест, свое стремление, стремление человечества к свободе. Совет-

ские же дети живут в иных условиях, в иные времена, поэтому и игры у них другие. Они не будут играть в разбойников, которые сражаются с королевскими стрельцами. Они будут играть в такую игру, которая поможет советским солдатам сражаться с разбойниками.

Так возникла идея повести «Тимур и его команда».

В образе Тимура Гайдар нарисовал подлинного пионера, в котором собраны лучшие черты нашего поколения и порывающий которому стремятся миллионы советских детей. В этом огромном воспитательном значении повести о Тимуре, как, впрочем, и других повестей и рассказов Гайдара, где показаны дети — революционные преобразователи жизни, показаны в увлекательных детских делах и играх, в благородной и трогательной их дружбе со взрослыми.

Книги Гайдара — самые любимые книги советских ребят. Свыше 12 миллионов экземпляров книг Гайдара издано в нашей стране. Эти книги почти никогда не задерживаются на полках библиотек. В постоянной астафете от одних поколений к другим, более молодым, движется «Тимур и его команда», «Чук и Гек», «Голубая чашка», «Судьба барабанщика», «Военная тайна», «Дым в лесу». С горячим интересом читают ребята автобиографическую повесть Гайдара — «Школа», рассказывающую о школе мужества, которую прошел обыкновенный мальчик Борис Гориков.

Полным и озорным было бы для такого романтического творчества, каковым является творчество Гайдара, попытаться, скажем, в порядке теоретического анализа разложить его на составные части, показать его «восемь красок» или «свадьбу особенностей», как это делается иногда в некоторых плохих методических пособиях по литературе. Творчество Гайдара нуждается в серьезном, подлинно художественном исследовании и изучении. Но сейчас мы отметим лишь одну черту произведений Гайдара. В каждой строке его рассказов или повестей чувствуется оптимизм большевика-патриота, беспредельно любящего жизнь и свою социалистическую Родину. Это же характерно для документальных строк его писем и дневников.

Вот две записки из дневника Аркадия Гайдара.

Одна — законченная до предела: «На дворе погода мягкая. Солнышко. Илет восемнадцатая партийная конференция».

Другая запись сделана в канун 1941 года, последнего года жизни писателя: «Москва. Все идет хорошо. Меня опять берут на военный учет. О Тимуре много хороших статей, в том числе и в «Правде».

...Был в ЦК у Махлайлова.

8-го в ЦК, мол, будет обсуждаться новый вариант моего сценария.

Итак, что у меня было в прошедшем опровергом? Весна, Цхалтубо. Потом работа над режиссерским сценарием. Потом Клин — повесть о Тимуре — немного Малеевка. Потом открыт Клин — «Командант снежной крошечки». Немного Болшево, Сокольников.

На земле тревожно, но в новый год я вступаю твердым, не растерявшимся». Да, Аркадий Гайдар вступил в суровый 1941 год собранным, полностью мобилизованным. Через 10 месяцев после приведенной записки, в дни смертельных испытаний, постигших Родину, писатель Гайдар попал в окружение. Он сменил перо военного корреспондента на пулемет войны и героически погиб от фашистской пули, пронзившей его отважное сердце.

Благодарная жизнь Аркадия Гайдара служит великим примером советским ребятам. Боевое творчество замечательного писателя-большевика служит великим примером всем советским писателям.

С. МАРШАК

Вожатый

Большой, веселый, ясноглазый Советский воин и поэт. Писал он сказки и рассказы Отважным людям юных лет.

Он был бесценным их вожатым, И каждая его строка Осталась, как завет ребятам Писателя-большевика.

Умел вести он за собою Ребят в затейливой игре. И смертью доблестной героя За них погиб он на Днепре.

И каждый день к могиле война Принесит весточку волна, — Что расцвело и что построено На тех полях, где шла война.

Чтобы земля гудела стройкою Там, где пылал войны пожар, Добыли мир отвагой стойкою Такие люди, как Гайдар.

Про наши дела

Книга «Тимур и его команда» учащимся нашей школы очень понравилась. Мы ее читали всей школой на детском вечере.

Живем мы все в Шегловском свиноводческом совхозе Барзасского района, Кемеровской области. Как только наш совхоз начал убирать хлеб, мы сейчас же отправлялись на поля и стали собирать колосья, которые были обрублены. Таким образом мы спасли десятки пудов хлеба.

У нас в школе всего учащихся 180 человек, из них вышло осенью в поле 150 человек. Выкопала картошки 5 га 18 соток, за что и была отмечена в нашей районной газете. Своими силами огородили школу, побелили ее, посадили зеленые насаждения, отремонтировали парты.

Пионерская дружина Шегловской семилетней школы

2.

У Вити Исаева был туберкулез лимфатических желез, и родители недавно привезли его на Кавказ с Крайнего Севера. — Что скажешь, Витя? — приветливо спросил главный врач детской туберкулезной больницы В. Ковалев. — Венами Ефремович! Мы надумали продолжить в жизни книгу Гайдара о тимуровцах, — с волнением провозгласил Витя Исаев. — В школе у нас были в пионерской линейке, и полем флага, и беседы у костра, и ваятия в кружках... Мы понимаем, что здесь больница и нам надо больше отдыхать, набираться сил и здоровья... Но мы ведь будем только играть, чтобы жить по-пионерски, как все здоровые ребята. Это было в июле прошлого года. С тех пор в лысогогорской детской здравнице перебыли десятки ребят, но поныне живы тимуровцы Вити Исаева, Светы Дорониной, Алеша Дубовского, Любы Агненько, братьев Харенко передается от одних пионеров к другим. Каждое утро на пионерскую линейку выходят ребята. Каждое утро понимается красивый флаг!

Раньше детям просто-напросто некуда было себя деть. Ныне каждая минута в больнице-санатории используется разумно, интересно.

Вот вокруг пионера Виталия сгрудились ребята. Он читает книгу «Васек Трубачев и его товарищи». Повесть вызывает воспоминания, жаркие суждения.

Пионеры читают малышам, рассказывают им сказки. Шестью над самыми маленькими — трогательная страница из летописи лысогогорской здравницы.

А. УЛЬКИН

В добрый путь!

Ребята! Беспрепятственно гудят паровозы. Уходят длинные эшелоны. Это ваши отцы, братья, родные, знакомые идут на фронт — туда, где отважная Красная Армия ведет с врагами бой, равного которому еще никогда на свете не было.

По ночам, отражая нападения вражеских самолетов на наши города и села, ослепительно вспыхивают огни прожекторов, грозно грохочут орудия наших зенитчиков.

Утром вы слышите слова военной команды, мерный топот. Это мимо окон вашей школы проходят батальоны народного ополчения.

Но так же, как всегда, ни днем, ни часом позже, первого сентября вы начинаете свою школьную учебу.

В добрый путь! Это суровый, грозный год покажет, кто из вас действительно трудолюбив, стоек и мужествен.

В этом году вы должны будете не только хорошо учиться, но также крепить дисциплину — эту основу победы в тылу и на фронте, — вы должны будете много работать, помогая старшим дома, во дворе, на заводе, в поле — повсюду и всем, чем можете.

Грош цена тому пылкому стратегу, который, стоя и тыкая пальцем в карту, азартно и складно предрекает врагу победу, взмахом руки окружает и уничтожает его полки и дивизии, а сам боком-боком, трусливо норочит отлынуть, свалить на плечи товарищей всю черную и непарадную работу.

В славе у нас всюду те честные, скромные ребята-труженики, пионеры-тимуровцы, которые по примеру своих отцов и старших братьев упорно учатся, работают, терпеливо постигают сложное военное дело, помогают семьям бойцов и заботятся о наших героях-раненых.

Это много? Да! Это не мало. Но для победы нужны не малые усилия.

Страна о вас всегда заботилась, она вас воспитывала, учила, ласкала и частенько даже баловала.

Пришло время и вам — не словами, а делом — показать, как вы ее цените, бережете и любите.

Писатель-орденоносец

Арка ГАЙДАР

Действующая Армия.

(«Пионерская правда» 30/VIII 1941 г.)

Борис ЕМЕЛЬЯНОВ

ПОМОЩНИКИ

РАССКАЗ

МАТЬ Никиты училась в Москве на курсах и должна была приехать не скоро. Жил мальчик с отцом Николаем Егоровичем вдвоем в большом новом доме возле фабрики. Отец работал на фабрике, а Никита учился в школе. Только вот в чем было дело: отец работал хорошо, а Никита учился плохо. Он два месяца болел и зимой пропустил много уроков.

Николай Егорович решил уже, что Никита останется на второй год в пятом классе.

— Как быть, чем помочь парню? — думал Николай Егорович, но ничего путного придумать не мог. Ему самому некогда было заниматься о сыном.

Сообщение Никиты о том, что с ним хотят заниматься товарищи, Николай Егорович встретил снисходительно и недовольно. Он, конечно, знал, что советские ребята не оставляют друг друга в беде, он даже читал в свое время книжки про Тимура и видел такую картину в кино.

Николай Егорович пожал плечами. Все это было давно — Гайдар, Тимур, молодость и все, казалось Николаю Егоровичу, прошло и забылось. Во время войны это, конечно, помогало воспитывать ребят.

— Хорошо, — сказал Николай Егорович, — занимайтесь. Можете позвать их к себе.

...В большую и темную переднюю пятикомнатной квартиры гости вошли гуськом, чинно, без шуток, разделили и аккуратно повесили свои пальто и бушлатки на большую круглую вешалку.

— Сейчас я вас папую чаем, — сказал им Никита торжественно. — Я покажу вам отцовскую старую шапку и альбом с марками. Чай будем пить с пирогами. Ты, Наташа, иди сюда за мной, вот тут моя комната, а вот тут — папина...

Никита не знал, куда усидеть друзей. Он побоялся было в кухню зажать электрическую печь, но вернулся и грохнул на стол, чтоб гости не было скучно, альбом

с марками, альбом с семейными фотографиями и альбом образов с отцовской фабрики.

Шурик неутомимо отодвинул все альбомы в сторону. Ему, конечно, очень хотелось рассмотреть и марки, и карточки, и, особенно, старую шапку витежского отца, которую, как рассказывал товарищам Никита, висит в другой комнате, на стене. Но он очень хорошо помнил сказанные ему недавно вожатой Ниной слова о том, что только сознательная дисциплина есть дисциплина действительно железная, и гордился тем, что вот он, Шурик Никифоров, учение пятого класса и званием пионера, стал таким железным человеком.

— Сначала мы нашим диктант, — сказал он суровым голосом. — И ты, Наташа, не смотри на меня жалобными глазами, пионерские от тебя не уйдут.

Никита уже тащил чернильницу и тетрадь. Ряды таких друзей он был готов писать, как Пушкина, всю ночь, до утра.

Он сел за стол, подложил к себе тетрадку, положил промокшую поближе, с правой руки, и сказал самоотверженно:

— Давайте, диктуйте...

Они очень увлеклись занятием. Наташа диктовала, как самая настоящая учительница: «Уж небо осенью дышало, уж реже солнышко блистало...»

Шагов Николая Егоровича они не слышали.

Он быстро и неожиданно вошел в комнату. Так вот они какие, друзья, — подумало ему. — Ну что ж, как будто ребята хорошие и, стало быть, Никита говорил правду...

— Папа, — сказал Никита, — это мои самые лучшие товарищи. Подожди. Я тебя познакомлю.

— Не торопись, — сказал Николай Егорович. — Я как-нибудь сам познакомлюсь. Тебя как зовут, девочка?

С ней, с первой, начинал разговор этот большой и суровый с виду человек. Наташа удивилась и растерялась.

— Ее зовут Маташкой, — с готовностью подказала Шурка.

Николай Егорович все так же серьезно покачал головой.

— Здравствуй, Наташа, — сказал он приветливо. — Ты хорошая девочка. Так, значит, вы тимуровцы? Пионеры?

— Пионеры, — хором ответили ребята. Теперь Николай Егорович оглядел их каждого в отдельности.

— А кто же у вас главный? — спросил он. — Кто Тимур?

Ребята озабоченно переглянулись, явно не зная, что отвечать.

— Ты Тимур? — спросил Николай Егорович у Шурки.

— Что вы, что вы! — воскликнула Шурка испуганно. — Какой я Тимур? Нет, Тимур не я. Вот наша вожатая, Нина, — действительно Тимур.

— Нет, Нина больше Тимура, — zvolнованно крикнула Жена Смирнова, третий их товарищ.

— Больше? — удивленно переспросил Николай Егорович, и ему уверенно ответил Шурка:

— Больше. У Тимура была что-то команда? А Нина — комсомольский работник. У Нины — дружина. Нина с нами дома и в походе. Наша Нина в районном комитете член бюро.

Шурик заметил, какими страшными глазами смотрят на него товарищи, и спохватился:

— Я только не знаю, — сказал он. — Должен ли я вам все это рассказывать? — Мне можно, — ответил Николай Егорович. — Видеть ли, я тоже когда-то был комсомольским работником.

Он пошел в стол, долго копался в бумагах и, наконец, извлек на свет старую

истрепанную, пожелтевшую от времени, картинку.

Ребята смотрели на Николая Егоровича с нетерпением и недоверием. Уж очень он был непохож на комсомольца, этот большой старый человек.

— Вот мое удостоверение, — сказал Николай Егорович Шурке, — выданное Центральным комитетом. И я был комсомольским работником еще тогда, когда ни тебя, ни Наташи не было на свете.

Ребята с удивлением разглядывали старое удостоверение Николая Егоровича. Сказано было в нем, что член Российского коммунистического союза молодежи Н. Е. Воронин командирован Центральным комитетом комсомола в распоряжение Тамбовской губернской чрезвычайной комиссии по борьбе с контрреволюцией, бандитизмом, спекуляцией и преступлениями по должности. Желтая картинка была помечена 1920 годом, — Шурка даже зашумрлялся: «Ух, как давно!», — и напомнил о гражданской войне, лесных засадах и жестоких боях.

— Значит, Тимур — это Нина? — задумчиво тем временем повторил Николай Егорович. — И это она все придумала?

— Нет, — сказал Шурка терпеливо, улыбаясь. — Это не она одна придумывала. Сначала все придумал писатель Гайдар. А потом мы придумали все вместе. Я и вот Жена, и Наташа, мы учимся в вашем Никитой в одном классе. Мы все про вас знаем, нам рассказывали.

— Что же вы про меня знаете? — спросил Николай Егорович.

— Все, — коротко сказал Шурка. — Знаем, что вы живете с Никитой один, вдвоем, мама у Никиты поручивается в Москве на доктора, а он сам долго болел, знаешь, что у Никиты был старший брат и теперь его нет, потому что была война...

— Ну и что? — сказал он упрямо. — Была война за Родину и за товарища Станяна. Нина говорила, что в Аркадий Петрович Гайдар умер за то, чтоб войны больше не было. Чтобы другие люди жили спокойно. Отцов наших убили. Мы же должны быть не хуже от этого, а лучше. Вот и все!

— Ну и хорошо, что все, — сказал Николай Егорович, обняв Шурку. — Выговорился, и ладно. Имя, Никитка, ставь чайник, а ты, Наташа, помогай мне по хозяйству. В шкафу стоят тарелки, а в шкафу лежат вилы и ложки.

Он был очень смущен сегодня. Так вот оно, значит, помогать жить на свете ему и Никите. Маленькие ребята, у которых, кроме матери-Родины и советской власти, никаких забот не было.

Помощники! Да им самим надо помогать со всех сторон. А ведь в этом детском доме он, директор фабрики, совсем не был ни разу. Как это сказал мальчуган: они умерли. Во всем мы должны быть от этого не хуже, а лучше. Хороший мальчишка!

На столе совсем рядом с учебниками по русскому языку и по математике, под локтем у Шурки, лежала большая желтая книга. На обложке было написано золотыми буквами: «Аркадий Гайдар. Социализм». И Николай Егорович ясно увидел перед собой хорошего этого писателя и прекрасного человека, который и после своей смерти завет слова дал и учил советских ребят всему самому хорошему, самому светлому.

Репортаж из Англии

7. Перед выборами

Итак, избирательная кампания подошла к концу. Мы слышали демократические обещания, лживые домыслы, посулы и словесные упрямки; мы видели торжественные манифесты миротворцев, и лейбористских министров, мечающих громы и молнии и угрожающих оружием египетскому народу; мы видели лощеных консервативных агитаторов, старающихся переманить на свою сторону голоса рабочих. А там, где десять коммунистических кандидатов противопоставили программам двух главных буржуазных партий свою программу, программу мира. — Мы были также свидетелями подлинной предвыборной кампании, настоящей избирательной борьбы.

Да, было что послушать и на что посмотреть во время этой избирательной кампании! Вот торжественный доклад лордов, торжественно провозглашающий с трибуны на большом митинге, что египтяне в Египте... совершают агрессию и что эту агрессию нужно остановить. Вот лейбористский министр иностранных дел Герберт Моррисон, изощряющийся во лжи по адресу Советского Союза — лжи сознательной, обдуманной, преднамеренной. Вот Черчилль, пытающийся барабанным треском своего красноречия окончательно заглушить в английском народе память о тех доверенных временах, когда у власти стояли консерваторы.

Право-лейбористские лидеры тщетно ищут повода для сколько-нибудь серьезной «соры» с консерваторами. В организованной консерваторами передаче по телевизионной сети избирателям преподносится диаграмма роста стоимости жизни. Диаграмма фальсифицирована с таким расчетом, чтобы кривая роста дороговизны казалась еще круче. На другой день лейбористские пропагандисты выступают со своей диаграммой, фальсифицированной в противоположном смысле.

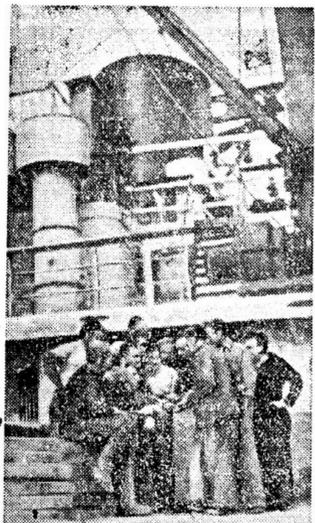
Мы видели не только это, но еще многое другое в том же роде. Чтобы ошарашить избирателей, консерваторы и правые лейбористы использовали все трюки, все фокусы, какие только можно было изобре-

сти. Любая ложь, любая выдумка, если она годилась для воздействия на избирателей, вытаскивалась из старого пропагандистского мешка, отряхивалась от пыли и в таком освеженном виде преподносилась англичанам, как новый «факт». Предпринимались все усилия с целью заставить избирателей забыть прошлое, не замечать настоящего и закрыть глаза на будущее. Время от времени какой-нибудь еще не совсем потерявший совесть журналист ронял в газетной чередовой замочнице в том смысле, что, дескать, во время выборов от главных буржуазных партий нельзя, конечно, ожидать соблюдения тех «стандартов честности», каких они якобы придерживаются все остальное время.

Одна вещь не подлежит сомнению. Потоки лжи, проливаемые в течение этой избирательной кампании, показывают, что английский народ пойдет завтра к избирательным урнам с двумя главными вопросами на уме: как избежать войны и как добиться снижения цен? Все попытки поднять во время выборов другие вопросы, чтобы отвлечь внимание избирателей, можно считать, не имели успеха. Очевидно, сознавая это, консерваторы и лейбористы за последние дни стали уделять главное место в своей пропаганде именно этим вопросам: вопросу о мире и вопросу о ценах. Те и другие хвастались, что они сумеют сохранить мир и снизить цены.

Именно, во всяком случае, что подавляющее большинство рабочих будет голосовать против ярого поджигателя войны Черчилля. Какие бы еще прогнозы в отношении голосования рабочего класса ни делались, можно с полной уверенностью сказать, что рабочие будут голосовать за мир. Выборы будут происходить в четверг, 25 октября, с семи часов утра до девяти вечера. Результаты голосования будут поступать в течение всей ночи 25-го и весь следующий день. К полудню 26 октября мы, может быть, будем уже иметь возможность сказать, останется ли у власти в Англии лейбористское правительство или же на мировую арену снова выдвинется зловещая фигура Черчилля. Приход к власти консерваторов был бы роковым событием, значение которого далеко не ограничилось бы одной Англией.

ЛОНДОН, 24 октября (По телеграфу)



Обращение Всемирного Совета Мира не раз обсуждалось докерами и моряками судов, стоящих во французском порту Руане. На фото — моряки корабля «Никола Скьяффино» ставят свои подписи под требованием о заключении Пакта Мира.

Народы требуют Пакта Мира!

НАВСТРЕЧУ СЕССИИ ВСЕМИРНОГО СОВЕТА МИРА

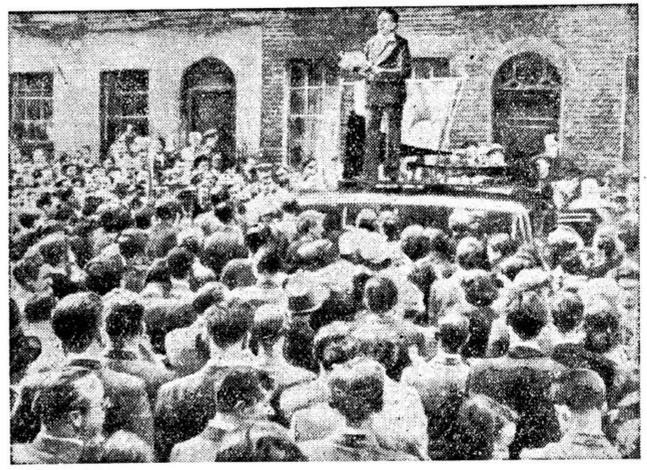
АВСТРИЯ. Радостно встретили австрийские трудящиеся весте о том, что очередная сессия Всемирного Совета Мира будет проведена в первых числах ноября в Вене. Подготовка к этому событию вызвала подъем движения против новой войны. Ежедневно на имя Всемирного Совета Мира, в редакции прогрессивных газет и в Национальный совет сторонников мира поступают многочисленные приветствия от коллективов трудящихся фабрик и заводов. За последнее время значительно возросло число подписей под требованием о заключении Пакта Мира между пятью великими державами. На 20 октября под Обращением подписались 850.000 человек.

ГОЛОС ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

ГОЛЛАНДИЯ. Более 80 литераторов и журналистов выступили с заявлением, в котором они призвали всех работников литературы и искусства Голландии поддерживать требование о проведении переговоров между представителями пяти великих держав. Призыв Всемирного Совета Мира встречает сердечный отклик у всех простых людей страны. Вот один из многих характерных примеров: в Амстердаме борцы за мир только за один час собрали 1.695 подписей. Общее число голландцев, подписавших Обращение, превысило 290.000.

ЛОЗУНГИ НА СКАЛАХ КЯПЮЛЯ

ФИНЛЯНДИЯ. Недавно в Кяпюля (район Хельсинки) на скалах появились лозунги, призывающие к борьбе за мир. Городские власти отправили в Кяпюля специальную команду, которой было поручено немедленно уничтожить надписи. Призывы к миру уже не в первый раз появляются на скалах Кяпюля, несмотря на угрозы властей. Всего в Финляндии Обращение подписано свыше 520 тысяч человек.



Лондон. Митинг протеста против американской агрессии в Корее. Ораторы, выступавшие на митинге, требовали немедленного прекращения войны в Корее и призывали к еще более активной борьбе за мир во всем мире.

ОСУЩЕСТВЛЯЯ свой чудовищный заговор против свободы и независимости народно-демократических республик, правящая клика США не брезгует никакими методами. Засылка шпионов и диверсантов, нарушение американскими военными самолетами суверенитета стран народной демократии и многие, многие другие факты свидетельствуют о том, что американские империалисты не оставляют безнаказанными попытки подорвать экономическую мощь этих стран, вырвать власть из рук освобожденного народа.

Выступая недавно на очередной пресс-конференции, президент Труман заявил: «Соединенные Штаты хотят создать свободный и счастливый мир». Когда я читаю подобные лицемерные заявления заокеанских правителей («счастье» и «свобода» народов или о том, что американские империалисты постоянно несутся о «демократии» и «правах человека»), я вспоминаю кладбище в чехословацком городе Мосте.

На этом кладбище покоятся рабочие, женщины и дети, зверски убитые американскими империалистами в последние числа апреля 1945 года, как раз накануне освобождения этого района Чехословакии Советской Армией. И видел у крохотных сиротливых детских могил война несабодок, приспешные суда штыльниками. На скамьях сидели женщины с новизнами от неизбывного горя глазами, матери, потерявшие своих детей и даже не нашедшие их тел среди развалин домов. Здесь, у каменного надгробья братской детской могилы, женщины изливали свою скорбь. Вот история этого чудовищного злодеяния американских империалистов. Чехословацкая буржуазная республика всегда покупала бензин в США по беспословным ценам, хотя страна богата собственным бурным углем, из которого можно получать синтетическое горючее. Ветан на путь национального предательства, буржуазные правители Чехословакии измученные чинили притворство освобождению страны от американской нефтяной зависимости. О том, как далеко зашли они в преступном заговоре с заокеанскими монополиями, говорит тот факт, что в Чехословакии нельзя было найти в те годы

отечественных инженеров — химиков, нефтяников. Когда гитлеровцы оккупировали Чехословакию, они согнали в район города Моста 50 тысяч жителей, заставив их строить химический завод. Из чехословацкого угля здесь плавят тысячи тонн бензина для немецких танков. Но почему же ни один американский самолет не появлялся в дни войны над территорией работающего для нужд врага, для нужд гитлеровцев завода? Американская авиация не появлялась здесь по той же самой причине, по какой нефтепромышленники США снабжали во время войны гитлеровскую Германию горючим или дружили работая совместно с гитлеровцами на румынских нефтепромыслах Плоешти. Это была та же причина, по которой вся техническая документация завода в Мосте оказалась в руках американцев. И по этой же причине, наконец, американская авиация обрушила свои удары на химический завод в Мосте в последние числа апреля 1945 года, т. е. уже тогда, когда гитлеровцы, удаляя от наступавшей их Советской Армии, оставили предприятие.

И так было не только в Мосте. Преследуя свои хищнические цели, американцы подвергли ожесточенной бомбежке и другие промышленные центры Чехословакии. Они стремились устранить своего возможного будущего конкурента, они хотели не допустить перехода в руки народа крупной промышленности, позволяющей экономическую основу народной демократии. 14 и 17 апреля 1945 года был совершен варварский налет американских бомбардировщиков на крупнейшие промышленные заводы Шкода в городе Пльзень. 25 апреля на город был сброшен новый разрушительный налет 500 американских бомбардировщиков. Заводам был нанесен ущерб в 4 миллиарда крон. Количество разрушенных и пострадавших домов достигло почти 7 тысяч. Американская авиация бомбила также Остраву. Бро и другие промышленные города Чехословакии. И это в то время, как Советская Армия уже вела бой непосредственно за Берлин. При первой бомбежке г. Моста амери-

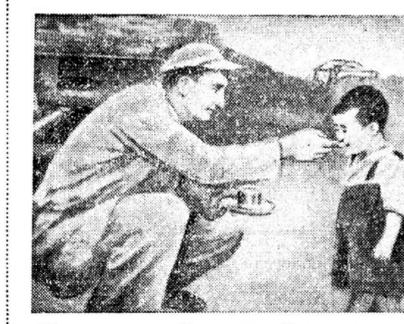
БАСТИОН ЖИЗНИ

Вадим КОЖЕВНИКОВ

каницы убили свыше тысячи рабочих и более восьми тысяч тяжело ранены. Они сбросили на завод сотни бомб. Янки стремились не только разрушить его, но и уничтожить всех, кто мог на нем работать, они стирали с лица земли жилые дома, убивали детей. На тихом кладбище в Мосте покоятся жертвы злоепоисного коварства заокеанских политиков, истощающих священные заветы союзничества. В весенние дни 1945 года Советская Армия оказала помощь пострадавшим от американских бомб; в армейских госпиталях чехословацкие врачи спасали жизнь тяжело раненных. Советские инженерные части помогали рабочим восстанавливать пещи уничтоженного завода, разрушенные жилища. Советские инженеры — химики, технологи помогли разработать новую техническую документацию производства.

Немного трудными были годы освоения завода. Не было своих инженерно-специалистов, квалифицированных рабочих-химиков. Нужно было учиться и работать. Над головами многих рабочих не было крыш — дома еще не были восстановлены. Однако движимые горячей любовью к родине, патриоты отлагали все свои силы борьбе с бесчеловечными трудностями. Но и враг не оставил своих коварных планов поворотить укрепляющуюся экономику свободной Чехословакии. Из американской зоны оккупации Германии на территорию завода пробрался диверсант. Взрывами и пожарами они пытались разрушить то, что было героически воссоздано чехословацкими рабочими. Американские шпаны, проникшие в некоторые правительственные учреждения Чехословацкой народной республики, хотели остановить завод, распространяли ложь о том, что в стране мало угля для топлива, и поэтому нельзя использовать

Ложь и правда о детях Кореи



Перед вами два фотоснимка. Один из них — ложь, другой — сама правда. Один из них (снимок слева) — кадр из фальшивой голливудской стрипти, другой — страшный обвинительный документ, доставленный из истекающей кровью, израненной Кореи. «Американский солдат кормит ложечкой лучшего корейского ребенка», — так говорит кадр из фильма «Вот Корея», поставленного по заказу военного министерства США режиссером Джоном Фордом. Фильм от начала до конца рассчитан на то, чтобы самым подлым образом обмануть общественность, на то, чтобы успокоить совесть американских матерей, которые вырастили убиен, топчущих ныне землю Кореи. В нем эти убийцы, одетые в военную форму, кушают корейских детей, утешают женщин, кормят малышей... Можно ли представить себе большую гнусность! Впрочем, подобную «гуманность» проявляет и генерал Риджвей. Недавно, изблженный неоспоримыми фактами и вынужденный признать, что



американские самолеты атаковали нейтральную зону Кэсона, он с пылким лицемерием выразил соболезнование семье убитого при обстреле десятилетнего корейского мальчика! Палач Кореи, на черной совести которого тысячи и тысячи беззастенчиво погибших детей, заявляет, что он «огорчен», и смерть ребенка называет «ошибкой»... Но вот другой фотоснимок, к которому не прикасалась рука голливудского постановщика лжи. Этот снимок прислан из Кореи: трупы детей, над которыми склонились в беззастенчивом горе несчастные матери. Сколько маленьких тел уже погребено в истерзанной корейской земле! Подлое преступление американских интервентов — массовое истребление детей в Корее — вызывает возмущение всех честных людей в мире. Нет, не конфеты и молоко несут корейским детям интервенты, как пытается уверить лживый фильм, сфабрикованный военным министерством США, а бомбы и пули, страдания и смерть!

ВОЗДУШНЫЕ ГАНГСТЕРЫ

Точно молния прорезает черное небо, слышится грохот орудийного выстрела, и где-то далеко вверх неожиданно вспыхивает клубок яркого пламени, стремительно несущийся вниз... — Тоқта, тоқта! (Попаю, попадаю!) — с восторгом кричит старик в белой одежде, поднимая к небу кулаки руки. Несмотря на поздний октябрьский вечер, на улицах Пхеньяна людно. Идет бой, напряженная схватка между зенитками и теми, кто под покровом темноты подкрался к разрушенному, испепеленному городу и бомбит, бомбит, бомбит... Борейские зенитчики научились давать отпор врагу. Все чаще вспыхивают в небе американские самолеты, пораженные метко пушенными снарядами. И воздушные гангстеры, поняв, что их безнаказанность пришла конец, спускаются на парашютах. На земле эти разбойники становятся крошечными овечками.

Вот Роберт Вуд. Пилот истребителя. Он очень рад, что уцелел и спасся, этот шедер такси из Арizony, добровольно пошедший на военную службу. — В Америке некоторые друзья отговаривали меня ехать в Корею, — спокойнорассказывает Вуд, — но я решил заработать. Семья, знаете ли... Да еще ведь захотел открыть собственное дело. Надо было помочь ему сделать бизнес... Роберт Вуд старательно летал. Бомбил мирные города и села Кореи, и его награждали, его «политик» оплачивались по повышенному тарифу. — Дел доволен мною, — удовлетворенно говорит Вуд и внезапно с тревогой осведомляется: — Знает ли моя жена, что я в плену, жив? Она беременна, и волнения, вызванные неизвестностью, могут плохо отозваться на будущем ребенке... Офицер корейской Народной армии, допрашивающий пленного, вынимает из папки грузу фотографий. — Вот что вы делаете с нашими городами, гоняясь за долларами, вот что вы делаете с корейскими женщинами и детьми! — говорит он резко. Вуд перешептывает придирается к себе фотографии. Он смотрит на груды обломков, изуродованные детские тела и растерянно бормочет:

— Я не обстреливал жилые кварталы, только военные объекты... У него дрожат руки, у этого убийцы, пойманного с поличным. Он ведь отлично знает, что никаких военных объектов в Пхеньяне нет: много раз он фотографировал город. Шестнадцать раз пролетал самолет Вуда над разрушенными кварталами Пхеньяна. И каждое свое посещение этот нежный супруг и заботливый внук отмечал потоками крови невинных жертв. А сейчас он прячет бегающие глаза и пытается оправдаться. Забыл о том, что говорил минуту назад, Роберт Вуд лепечет: — Меня заставляли стрелять по городу. Ведь за нами следят, о нашем поведении над объектами всегда осведомлено командование... Тут он не жлет. Следить друг за другом, доносить друг на друга является в обязанности всем, кто служит в американской армии.

— Перед вылетами с нами обычно проводят беседу сотрудники разведки, — объясняет Вуд. — Накануне того дня, когда я попал в плен, было секретное совещание. Нас предупредили: «В полете дурака не валять... Нам известно, что некоторые пилоты швыряют бомбовый груз где попало, лишь бы удивить от зениток и поскорее вернуться на базу. Помните, от нас ничего не укроется...» Вуд дополняет пленный Вильям Дж. Райт, штурман самолета «Б-29» — «летающей крепости». — Мы боимся прыгать с парашютом, — угромо признается Райт, — потому что сопровождающие нас истребители стреляют в парашютистов. Как-то у нас зашел об этом серьезный разговор. Однако офицер разведки заявил, что все это выдумки красных и что если и были такие факты, то они — простая случайность. Но мы хорошо знаем, что это за «случайность». Так, например, погиб мой друг Джон Гроссман. Один из пилотов, участвовавших в операции вместе с Джоном, спяну проболтался мне... Вильям Дж. Райт считает себя интеллигентным человеком. — Летая недавно, — сообщает он, — я студент университета в Техасе.

Этот недоучившийся студент уже успел пройти кровавую практику в чужой стране. Бомбардировщик, на котором он летал, появлялся над Пхеньяном 22 раза, он участвовал, в частности, в варварском налете на Пхеньян 14 августа, в саистой расправе над мирным населением, которую утиляли американские воздушные пилоты в тот день. В воздухе Райт чувствовал себя этаким владычином мира. Но когда его самолет сблизился над Пхеньяном и Райта взяли в плен, он плакал, просил пощады. Сейчас, обреченный тем, что свои не успели поглотить его, убедившись, что корейцы гуманно относятся к пленным, этот янки снова обнаглел. Летчик-истребитель Джеральд Финк — в прошлом продавец сбежавшего товара в Чикаго. Карьера Финка, надо сказать, была довольно короткой: через три дня после прибытия в Корею он утром получил первое боевое задание и отправился в налет на Пхеньян, а в полдень был сбит и взят в плен. — Торговал железом в большом магазине, — вздыхая, говорит Финк. — Я вообще не хотел воевать, а тем более в Корею. Но я был штурманом во время прошлой мировой войны, и меня многократно предупредили: откажись от Кореи, не помешает, заинтересует Федеральное бюро расследований. Пришлось согласиться...

Таковы те, кого торговцы кровью с Уолл-стрит посылают бомбить Пхеньян и другие города Кореи. Американские воздушные гангстеры вот уже полтора месяца каждую ночь бомбят Пхеньян и его окрестности, бомбят днем и ночью Нампхо, Хванчжи, Воансан и другие города, расстреливают с воздуха детей, женщин и стариков, выполаивают волю тех, кто провокациями и инцидентами затягивает переговоры о перемирии. Ирина ВОЛК, специальный корреспондент «Литературной газеты» ПХЕНЬЯН, 24 октября. (По телеграфу)